Problem zwierciadła : o niektórych zagadnieniach interdyscyplinarności historii doktryn politycznych i prawnych by Jaskólski, Michał
Michał Jaskólski*
PROBLEM ZWIERCIADŁA
O niektórych zagadnieniach interdyscyplinarności 
historii doktryn politycznych i prawnych
Nie widzę siebie w lustrze, to moje odbicie widzi mnie.
Paradoks do medytacji zadawany uczniom zen 
Gdybym chciał dociec, kiedy po raz pierwszy zaintrygowała mnie możliwość łączenia 
z sobą różnych gałęzi humanistyki od architektury po poezję, to musiałbym się cofnąć 
do momentu, gdy zacząłem czytać, trzecie już wtedy wydanie Sztuki cenniejszej niż zło-
to Jana Białostockiego1. Lotność pióra i wielość skojarzeń Autora sprawiły, że fascyna-
cja ta przetrwała i może wtedy zrozumiałem (w ograniczony zresztą sposób) jedność 
myśli ludzkiej oraz wielość form jej przekazu. Wprawdzie wybrana profesja mogła mnie 
skutecznie odciągnąć od tego, co traktowałem raczej jako hobby, lecz los sprawił, że od 
historii myśli polityczno-prawnej już nie odszedłem.
Pisząc o tytułowym „zwierciadle”, nawiązuję do słynnego z cytatu z Alanusa ab In-
sulis (1114–1202): Omnis mundi creatura / Quasi liber et pictura / Nobis est speculum2. 
A kontynuując ten wątek, również do popularnego i używanego w XIII wieku pojęcia 
i zarazem formy speculum, których było wiele i przybierały różne postacie – od religii, 
poprzez obyczaje, po prawo, by wspomnieć jedno z najbardziej znaczących dla religii 
i ówczesnej nauki Speculum Wincentego z Beauvais (około 1250 roku) czy równie zna-
czącego dla prawa Zwierciadła saskiego (Sachsenspiegel, około pierwszej połowy XIII 
wieku), czyli zbioru prawa zwyczajowego, stosowanego w cesarstwie, autorstwa Eike 
von Repkowa. W owych „zwierciadłach” dostrzegam istotę odbijania się myśli w wielu 
odgałęzieniach historii i odwrotnie – dostrzeganie jej obrazu w innych formach twór-
czości epok minionych. W tym kontekście tkwi też problem interdyscyplinarności hi-
storii doktryn politycznych i prawnych. Problem, który historycy doktryn często pod-
noszą, lecz równie często kwitują dość lapidarnym stwierdzeniem, iż ta część wiedzy ma 
charakter interdyscyplinarny lub jej przedmiot ku takiej interdyscyplinarności skłania. 
* Prof. zw. dr hab., Uniwersytet Jagielloński.
1 J. Białostocki, Sztuka cenniejsza niż złoto, Warszawa 1960.
2 „Całość stworzenia to dla nas / Jakby księga i malowidło / i zwierciadło”. Przeł. cyt. za: H. Markiewicz, 
A. Romanowski, Skrzydlate słowa, Kraków 2007. Cytat ten spopularyzował U. Eco w Imieniu róży, choć 
tłumacz nadał mu nieco inny sens.
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Zdania takie pojawiają się najczęściej we wstępach do podręczników tudzież syntez ma-
jących szerszy lub bardziej szczegółowy wymiar.
Świadomość konieczności sięgania do innych dyscyplin i poszerzania zakresu za-
interesowań towarzyszyła wszelkim poczynaniom historyków od momentu, kiedy hi-
storia stała się nauką w pełnym tego słowa znaczeniu. W roku 1837 Michelet tłumaczył 
Sainte-Beuve’owi:
Gdybym wprowadził do wykładu jedynie historię polityczną, a nie brał pod uwagę różnych elemen-
tów historii, takich jak religia, prawo, geografi a, literatura, sztuka itd., moja postawa byłaby zupełnie 
inna. Ale potrzebny był wielki żywotny ruch, albowiem wszystkie te różnorodne składniki splatały 
się w jedność opowiadania3.
Z takich stwierdzeń – a było ich niemało od początków wieku XIX – wyrosła więk-
szość dyscyplin historycznych i rozwinęła się świadomość specjalizacji oraz – w prze-
ciwnym kierunku podążająca – konieczność integrowania zarówno badań, jak i ich wy-
ników. Marc Bloch dodawał jeszcze:
Istnieje zatem jedna tylko wiedza o człowieku w czasie, wiedza, która wymaga bezustannego łącze-
nia studiów nad światem umarłych z obserwacją żywych... Zawsze będą specjaliści od świata współ-
czesnego, tak jak są specjaliści od epoki kamiennej lub egiptologii. Od jednych i od drugich wymaga 
się po prostu, by pamiętali o tym, że samowystarczalność nie sprzyja poszukiwaniom historycznym. 
W izolacji żaden historyk nie zrozumie żadnego zjawiska do głębi, nawet zjawiska z własnego te-
renu badań. Jedyną prawdziwą historią jest historia uniwersalna, a ta może rozwijać się tylko przy 
wzajemnej pomocy4.
Oczywiście, w słowach Blocha kładącego fundamenty pod szkołę „Annales” było 
wiele idealizmu i optymizmu. Nie dało się jak dotąd zrealizować owej „historii uni-
wersalnej”, choć umiejętność korzystania z wielu wymiarów wiedzy historycznej, inte-
growania wyników, czerpanie z różnych rodzajowo źródeł stały się udziałem nie tylko 
historyków par excellence, takich jak Fernand Braudel, lecz także historyków literatury 
i literaturoznawców, historyków sztuki i architektury, historyków fi lozofi i, wreszcie hi-
storyków prawa, ustroju lub właśnie myśli polityczno-prawnej. Z pełnym szacunkiem 
wspominam tu również historyków myśli socjologicznej i psychologicznej, historyków 
antropologii w jej różnych wymiarach tudzież tych, którzy nie zostali tu wymienieni, 
choć na to zasługują.
Bloch znów idealistycznie oczekiwał stworzenia nowej metodologii historii, choć 
nawet i ta, która istnieje dziś w postaci obszernych dzieł, niekoniecznie funkcjonuje 
na poziomie jednostkowych poczynań historiografi cznych, gdzie spełnione by zosta-
ły wszystkie postulaty autorów parających się niemal wyłącznie metodologią historii 
czy historią historiografi i. Przyczyn tego stanu rzeczy może być wiele. Uczeni to prze-
ważnie gatunek bardzo indywidualny („istota niestandardowa”, jak pisał Konstanty 
Grzybowski)5 i indywidualistycznie traktujący swoje badania, a więc stosujący własne 
3 Cyt. za: M. Bloch, Pochwała historii czyli o zawodzie historyka, przeł. W. Jedlicka, Kęty 2009, s. 143.
4 Ibidem, s. 65–66.
5 Świadomie przywołuję tu artykuł K. Grzybowskiego, Uczony – istota niestandardowa [w:] Refl eksje 
sceptyczne, Warszawa 1970, t. I, s. 464–481, bowiem autor wprawdzie stworzył pewien model uczonego re-
alizującego własne badania i dzieła, kształcącego młodą kadrę oraz przywiązującego znaczną wagę do me-
42 Michał Jaskólski
metody i kryteria naukowości. Oczywiście, nie zajmuję tu żadnego stanowiska skrajnego 
w rodzaju P. Feyerabenda i jego Przeciw metodzie tudzież stwierdzeń w rodzaju „wszyst-
ko ujdzie” lub „ani reguły, ani zasady, ani nawet fakty nie są uświęcone raz na zawsze”6. 
Sądzę jedynie, że budowa warsztatu danego historyka w tym i historyka doktryn odby-
wa się nader samodzielnie z pominięciem wielu reguł wytyczanych przez metodologów 
lub przez różne tradycje wraz ze zmieniającą się rzeczywistością. Specjalizacja, o której 
wspomniałem wcześniej, pogłębia tylko podziały i zarazem skłonności do zamykania 
się w obrębie własnej specjalności lub ulubionego wycinka czasu minionego, co czasem 
przypomina dawne mapy i granice, poza którymi widnieje napis Hic sunt leones. Inny-
mi czynnikami są przedmiot i cel badań, które w owym indywidualnym oglądzie de-
terminują badacza, ulegając swoistej izolacji i absolutyzacji i narzucając wielu uczonym 
określony styl narracji czy inne formy eksplikacji dalekie od wymagań stawianych przez 
metodologów np. względem modelu, syntezy, analizy etc. Paradoksalnie tak właśnie po-
stąpił krąg uczonych skupionych wokół „Annales” w osobach Fernanda Braudela, Jeana 
Delumeau, Georges’a Duby czy Jacques’a Le Goff a. Wreszcie istnieje coś, co określiłbym 
„presją źródłową” w postaci sięgania niemal wyłącznie do własnego kręgu źródłowego 
związanego li tylko z uprawianą dyscypliną, a częściej jeszcze z jej wycinkiem. Można 
by wymienić ponadto co najmniej kilka przyczyn rozbieżności pomiędzy postulatami 
czy raczej dogmatami metodologicznymi a praktyką życia naukowego, lecz tu przypo-
mina o sobie „brzytwa Ockhama” i rzeczywisty stan badań i wyników, jaki można do-
strzec gołym okiem. Daleki jestem od jednoznacznego odrzucania pożytków płynących 
z uprawiania badań metodologicznych i ich publikacji, lecz jednocześnie nie wierzę, by 
powstała „nowa metodologia” kierująca środowisko wszelkich historyków, a więc ludzi 
profesjonalnie badających przeszłość, w stronę owej „uniwersalnej historii”7. Podobnie, 
choć o wiele jeszcze skromniej rzecz się ma z historykami doktryn.
Dla tych ostatnich rezerwuję ze względów czysto partykularnych miejsce odrębne, 
choć oczywistą sprawą jest, że nie powstała, jak dotąd, żadna „uniwersalna historia 
doktryn politycznych i prawnych” i zapewne nigdy nie powstanie, chociażby ze wzglę-
dów światopoglądowych, a problemy natury teoretyczno-metodologicznej nie cieszą 
się w środowisku polskim specjalną popularnością czy zainteresowaniem. Przyczyn 
tego stanu rzeczy jest wiele, a jedną z podstawowych pozostaje w moim mniemaniu 
właśnie owa interdyscyplinarność, niosąca wiele problemów i odstręczająca wręcz nie 
tylko od jej rozważania w wymiarze teoretycznym, ale jeszcze bardziej od stosowania jej 
w praktyce, czy to badawczo-naukowej, czy tylko – nawet w skromnym wymiarze – dy-
daktycznej. Tu należałoby postawić kilka pytań w rodzaju, czym jest owa interdyscypli-
todologii i jej rozwoju, jednak w swych dziełach rzadko przestrzegał reguł metodologii historii, zwłaszcza 
tej wyłożonej w pracach uznawanych za „kanoniczne”. Sam natomiast posiadał znakomity i wszechstronny 
warsztat naukowy, doskonale służący jego indywidualnym potrzebom, unikając jednocześnie w wielu wy-
padkach wywodów teoretyczno-metodologicznych w postaci chociażby wstępu do swych syntez.
6 P. Feyerabend, Przeciw metodzie, przeł. S. Wiertlewski, Wrocław 1996, s. 128.
7 Daleki jestem od kwestionowania niemal klasycznych osiągnięć w tej mierze M.  Handelsmana, 
W. Moszczeńskiej, J. Topolskiego czy A.F. Grabskiego, sam działając w redakcji i publikując w „Historyce” 
tudzież popełniając niegdyś Szkice o historii doktryn politycznych i prawnych, Warszawa–Kraków 1985. 
Mogę stwierdzić tylko we własnym imieniu, że umiejętność i możliwość wykorzystania owych dzieł była 
ograniczona, wyrywkowa, choć z pewnością pożyteczna.
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narność w historii doktryn, jaki jest jej przybliżony obszar, a wreszcie, czemu miałaby 
służyć i czy jest niezbędna?
Zastanawiając się nad tym, czym jest lub może być owa interdyscyplinarność w hi-
storii doktryn, powracam raz jeszcze do cytowanego artykułu K. Grzybowskiego, który 
kandydatowi na uczonego w swej dyscyplinie stawiał warunki znajomości nie tylko ła-
ciny, lecz także paleografi i, historii fi lozofi i, historii religii, etnologii, psychologii, histo-
rii gospodarczej, nie wspominając już o perfekcyjnej znajomości historii politycznej8. 
Nie sądzę, by dziś wielu uczonych i pracowników nauki (tak postrzegał ten podział 
Grzybowski) spełniało owe wszystkie wymogi, włącznie z autorem tegoż eseju. Nie my-
lił się z pewnością co do jednego, że historia doktryn we wszystkich swoich wymiarach 
związanych z badaniami i dydaktyką musi wzbogacać i rozszerzać swój horyzont poza 
historię prawa i dawną historię fi lozofi i prawa, a nawet lepiej lub gorzej rozkwitającą 
politologię wraz z fi lozofi ą polityki, jej historią czy tzw. (od czasów użycia jej przez 
A.J.  Lovejoya) historią idei, której granice są jak dotąd równie pojemne, co mgliste. 
Siłą rzeczy powinna wkraczać w większość nauk humanistycznych wiążących się z my-
ślą polityczno-prawną, a ta w swojej istocie praktycznie nie posiada granic poza hory-
zontem, jaki sam sobie wyznaczy badacz tejże materii. Należy więc szukać ograniczeń 
dla interdyscyplinarności nie tyle w przedmiocie, ile w subiektywnych ograniczeniach 
podmiotu badającego. Można, oczywiście, dokonać takiego samoograniczenia, bo jak 
pisze Marcin Król:
Kiedy zajmujemy się historią sztuki lub literatury, wiemy z góry, że są to dziedziny pozostające 
niemal bez wpływu na to, co określamy mianem rzeczywistości [podkr. – M.J.]. Jeżeli nawet cza-
sem niektórym artystom czy fi lozofom przypisuje się zbawienny lub zgubny wpływ na bieg spraw 
publicznych, to raczej nie ze względu na ich poglądy, ale dlatego, że traktowani jako autorytety 
zachowali się, wedle naszej oceny, dobrze lub też źle9.
Pozostaje zapytać tylko, co uczynić z odbiorem społecznym wielkich dzieł doby re-
nesansu, manieryzmu, baroku czy romantyzmu po Guernicę Picassa i Muzeum Żydów 
w Berlinie, co uczynić z odbiorem literatury od renesansu po współczesność, jak zigno-
rować ich wpływ na ową „rzeczywistość”, czy kształtowały ją, czy też nie? Wszak wielu 
spośród wybitnych twórców nie miało kryształowych charakterów (Da Vinci, Michał 
Anioł, Rafael), a za to mnogość skaz w swoich życiorysach (Caravaggio, Cellini), co 
nie wpłynęło na ich wielkość artystyczną czy literacką. Całkowicie nie zgadzając się 
z autorem, rozumiem, że dokonał on własnego wyboru, co jest jego prawem. Sama 
interdyscyplinarność nie posiada ani ścisłej, ani wiążącej defi nicji, ani ostro zaryso-
wanych granic, jest bowiem rozpoznawalna intuicyjnie, a praktycznie w poczynaniach 
badawczych; jest po prostu faktem metodologicznym, z którym można się godzić lub 
go ignorować10.
Interdyscyplinarność lub jej brak ujawnia się w obszarze badawczym w co najmniej 
dwóch postaciach. W pierwszej dostrzegamy ją jako znaczne ograniczenie bazy źród-
8 K. Grzybowski, Uczony..., s. 472–473.
9 M. Król, Historia myśli politycznej. Od Machiavellego po czasy współczesne, Gdańsk 1998, s. 7.
10 Żadna z defi nicji encyklopedycznych czy słownikowych tudzież odpowiedzi w wyszukiwarkach in-
ternetowych nie jest w tej mierze satysfakcjonująca z racji albo zbytniej ogólnikowości, albo odniesienia 
jej do gałęzi wiedzy, w których brak w ogóle historii i nauk historycznych. 
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doktryn. Nie powstały jak dotąd syntezy na miarę dokonań historyków fi lozofi i, myśli 
socjologicznej, historyków literatury, sztuki czy architektury. Nie jest to krytyka pod 
adresem innych uczonych mojej profesji, w tym i autokrytyka, lecz konstatacja istnie-
jącego stanu rzeczy. 
***
Przykładowo, gdy sięgnie się do łatwo dostępnego dla polskiego czytelnika dzieła Ar-
nolda Hausera, historyka literatury i sztuki, pt. Społeczna historia sztuki i literatury, 
napisanego przecież w roku 1951, to uderza nas nie tylko rozpiętość czasowa, lecz także 
perfekcyjna konstrukcja i właśnie wielość źródeł, gdzie znajdziemy również te, które 
dotąd były w Polsce niemal wyłączną domeną historyków doktryn13. Można ową syn-
tezę uznawać za nieco przestarzałą w sferze części wywodów, sądów, ocen lub kon-
kluzji. Trudno jednak podważyć sam rezultat, jakim było stworzenie syntetycznego 
obrazu przemian artystycznych na tle zmieniającego się społeczeństwa, a także pro-
cesów odwrotnych, polegających na pokazaniu, jak owe zmiany społeczne wpływały 
na przekształcenia formy i treści przekazu literackiego, ikonografi cznego czy archi-
tektonicznego. Nieważne jest w tym momencie, czy autor zbytnią wagę przywiązuje 
do manieryzmu, pomieszczając w nim kwestie realizmu politycznego doby renesansu 
z Machiavellim na czele, czy zbytnio komplikuje i rozczłonkowuje sprawę romantyzmu, 
a w tym i niemieckiego romantyzmu politycznego, ważne staje się to, że powstało samo 
iunctim, łączące pozornie różne kwestie stylu i treści w jedną spójną całość. A przecież 
są dokonania jeszcze bardziej bliskie historii doktryn, by wziąć przykład z Historii myśli 
socjologicznej Jerzego Szackiego, która w znakomity sposób poszerza horyzont spoj-
rzenia na refl eksję prawno-polityczną z odmiennej, ale jakże inspirującej perspekty-
wy. W ślad za tym podąża równie klasyczna dziś Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona 
w literaturze Zachodu Ericha Auerbacha oraz wyrafi nowane wywody Mario Praza. Tyl-
ko nieco dalej stoją wielkie i historyczne dziś syntezy wznowionego właśnie Nikolau-
sa Pevsnera – jego Historia architektury europejskiej, wspaniale uzupełniająca wykład 
myśli politycznej o dokonania epoki romańskiej i gotyckiej. Wznawiana jest klasyka, 
jak np. O sztuce Ernsta H. Gombricha, ale też i najnowsza synteza Juliana Bella Lustra 
świata, sięgająca daleko poza granice europejskie i zrealizowana z niezwykłą konse-
kwencją14. A obok nich dokonania polskie, np. Jana Białostockiego, Mieczysława Poręb-
skiego i Ksawerego Piwockiego, gdzie wątki społeczne i polityczno-ustrojowe, tkwiące 
u podstaw dzieł sztuki, pojawiają się z całą wyrazistością, wskazując jednocześnie całe 
niejszych podręczników i wyborów źródeł, co jednak zbyt mocno utrwaliło ów kanon w czasie, a nie jest 
to zjawisko pożądane.
13 A. Hauser, Społeczna historia sztuki i literatury, przeł. J. Ruszczycówna, t. 1–2, Warszawa 1974.
14 J. Szacki, Historia myśli socjologicznej, t. 1–2, Warszawa 1981; E. Auerbach, Mimesis. Rzeczywistość 
przedstawiona w literaturze Zachodu, Warszawa 1968; M. Praz, Mnemosyne. Rzecz o powinowactwie lite-
ratury i sztuk plastycznych, wyd. II, Gdańsk 2006; E.H. Gombrich, O sztuce, Warszawa 1997; idem, Sztuka 
i złudzenie, Warszawa 1981; J. Bell, Lustra świata. Nowa historia sztuki, Warszawa 2009.
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podglebie społeczne, na którym wyrosły15. Równie pożyteczne i przydatne może być 
dla historyka doktryn zapoznanie się z przemyśleniami na temat sztuki bądź co bądź 
archeologa i orientalisty André Malraux16. I właśnie to jest umiejętnością poruszania się 
na styku różnych dyscyplin, które genetycznie są przecież tożsame.
Jeśli wspomniałem o genetycznej tożsamości przywołanych wyżej dyscyplin, to 
miałem na myśli zarówno sferę przedmiotu badanego, jak i działania badacza. Miesz-
czą się one w kategorii słowa używanego w języku potocznym, czyli tworzenia. Moż-
na oczywiście w tej płaszczyźnie stworzyć opozycję, używając słowa „odkrycie”, które 
z reguły przypisuje się naukom przyrodniczym i ścisłym, ale to już odrębny wątek17. 
„Tworzenie”, „zamysł twórczy”, „proces twórczy” czy wreszcie sam „twórca” to słowa 
najczęściej używane przez mających do czynienia z myślą ludzką, której przeobrażenia 
w formie materialnej i niematerialnej można mnożyć niemal w nieskończoność. Akt 
twórczy odnoszony tu do sfery myśli ludzkiej nie posiada charakteru ani jednolitego, 
ani tak identycznego, by ująć go w ramy defi nicji lub zwartego opisu, a jednak – bę-
dąc indywidualnym bytem – pozostaje intuicyjnie i zmysłowo tożsamy i spójny. Oto 
powstaje hipotetyczne dzieło, np. religijne, fi lozofi czne, polityczne, prawne, literackie, 
muzyczne, malarskie czy architektoniczne, gdzie zamysł twórczy miałby w założeniu 
wymiar i charakter jednorazowy nawet wtedy, gdy realizacja tego dzieła byłaby rozciąg-
nięta w czasie. Wizja literacka, malarska czy architektoniczna stanowiłaby akt twórczy 
o charakterze niemal iluminacji czy irradiacji bez względu na to, ile lat pracował św. Au-
gustyn nad De civitate Dei, św. Tomasz nad Summą teologiczną, nad głównym zrębem 
swej twórczości Machiavelli czy też nad cyklami powieściowymi Balzak lub Proust, bez 
względu na to, ile lat powstawały freski Sykstyny czy dzieła architektury, realizowane 
niekiedy przez kilka lat lub wieków, jak choćby katedra w Kolonii. Często też liczy się 
jedynie sam pierwotny kształt twórczy, a w następnej kolejności dopiero realizacja, cza-
sem uważana wręcz za wtórność lub rzemiosło. W jaskrawym przykładzie drzeworytu 
japońskiego (ukiyo -e), autorem pozostaje zawsze twórca rysunku ulegającego zagładzie 
w trakcie rytowania, a nie sam rytownik, choć to on odpowiada za ostateczny efekt. 
Inaczej jest już w przypadku kartonów sykstyńskich, które uległy potem zniszczeniu, 
lecz ich pierwotny kształt pozostał zachowany al fresco na ścianach kaplicy, lub też kar-
tonów wawelskich witraży Wyspiańskiego, na szczęście zachowanych, by móc je porów-
nać z nieudolnym odtworzeniem w czasach nam współczesnych. Najbardziej twórczy 
koncept obciążony jest zawsze wysiłkiem, a praca nad jego wykonaniem, jeszcze więk-
sza, zwłaszcza gdy chodzi o utrwalanie jej na papierze, tynku czy w kamieniu, o czym 
świadczą chociażby niektóre sonety Michała Anioła czy autobiografi a Celliniego, po-
święcone jak najbardziej realnemu wysiłkowi fi zycznemu. Wspólnota źródła, jakim jest 
15 Prezentuję jedynie wybrane przykłady z ogromnego dorobku tych twórców: J. Białostocki, Refl eksje 
i syntezy ze świata sztuki, cykl I, Warszawa 1978, cykl II, Warszawa 1987; idem, Symbole i obrazy, t. I–II, 
Warszawa 1982; M. Porębski, K. Piwocki, Dzieje sztuki w zarysie, t. I–III, Warszawa 1978.
16 Mam na myśli erudycyjne opus magnum, A. Malraux, Przemiana Bogów, t. I–III, Warszawa 1985.
17 Problem ten potraktowałem nieco szerzej w referacie pt. Rozważania nad pojęciem rozwoju w myśli 
politycznej i prawnej wygłoszonym wspólnie z K. Chojnicką na dorocznym X Zjeździe Katedr Doktryn 
Politycznych i Prawnych, w dniach 23–25 października 2012 r. Materiały konferencyjne w druku, a nieza-
leżnie od tego referat ten ukaże się na łamach „Czasopisma Prawno-Historycznego”.
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myśl ludzka, staje się tak oczywista, jak i postulat posiłkowania się pokrewnymi dzieła-
mi fi nalnymi i zakresem ich wzajemnego oddziaływania.
Rodzi się dość oczywiste pytanie, czym jest w tej perspektywie sama historia dok-
tryn na tle szeroko rozumianej humanistyki, trudno bowiem rościć sobie pretensje do 
pełnej działalności twórczej. W istocie swej, wydaje mi się, że posiada ona (podobnie 
jak wspomniane wyżej inne gałęzie historii) raczej charakter odtwórczo-opisowo-in-
terpretacyjny. Nawet jeśli przyjąć tak skromne stanowisko, to wszystko nie zmienia 
faktu, że operując na twórczych przykładach innych ludzi, historyk doktryn kreuje, 
a więc tworzy obraz myśli, nurtu czy kierunku patrzenia na refl eksje o państwie i pra-
wie. Z natury rzeczy przepuszcza ową hipotetyczną myśl przez fi ltr swego światopoglą-
du i zapatrywań politycznych, nadając jej może subiektywny, lecz w jakiejś mierze twór-
czy charakter. Podkreślam to, by wskazać, że np. dzieła takich uczonych, jak I. Berlina, 
L. Straussa czy bliższych nam K. Grzybowskiego, J. Baszkiewicza noszą wszelkie cechy 
działania twórczego bez względu na to, czy podzielamy ich poglądy.
Jeśli przyjmiemy nawet tak niedoskonale przedstawiony kształt interdyscyplinar-
ności badań i potrzebę posiłkowania się w ich eksplikacji innymi dziedzinami huma-
nistyki, to otwarte pozostaje pytanie o sposób i cel. Można przecież pozostać w ramach 
dotychczasowej formy i treści wykładu, nie narażając się na zarzuty „wszystkoizmu” czy 
dyletanctwa. Uczeni, czy raczej pracownicy naukowi, jak by stwierdził K. Grzybowski, 
chętnie okopują się na pozycjach w obrębie swojej gałęzi wiedzy, prowadząc stamtąd 
działania w stylu I wojny światowej. Wiedzie to czasem do śmiesznych sporów o wkra-
czanie lub zawłaszczanie skrawków terytorium uznanego za wyłączną własność z racji 
„uświęconej” dyplomem lub – co gorsza – stopniami i tytułem profesji. Dlatego też 
interdyscyplinarność w historii doktryn nie może być prostym zwierciadlanym odbi-
ciem i odwróceniem tego, czego dokonali już historycy innych specjalności. Byłoby to 
działaniem niemal tożsamym, tyle że à rebours. Potrzebny jest natomiast wykład, który 
spełniałby nie tylko rolę syntezy, ale należycie wypełniłby liczne „białe plamy” i za-
dowoliłby w jakiejś mierze słuchaczy i czytelników, którzy nie oczekują na to, co było 
„gdzieś i kiedyś”, bowiem abominacja do słowa „historia” jest dziś wśród studentów ros-
nąca, choć po części wynikająca z głębokiej niewiedzy, co nie jest do końca ich winą18.
***
Problem ten nie może się obyć bez egzemplifi kacji – wprawdzie wyrywkowej, lecz 
może dla niektórych przekonującej. O dzisiejszej cywilizacji i kulturze społecznej pisze 
się i mówi, że jest „obrazkowa”, a jej siła polega na wizualizacji tego, co dawniej po-
18 Nawiązuję tu do eseju M. Jaskólski, Historia doktryn politycznych i prawnych – Jaka jest, każdy widzi 
[w:] Myśl i polityka. Księga pamiątkowa dedykowana Profesorowi Jackowi Marii Majchrowskiemu, t. I–III, 
Kraków 2011, t. II, s. 85–98. Zacytuję tu fragment szerszej opinii zaczerpniętej z internetowego forum 
studenckiego: „Co urzędnika wykonującego prawo w organie obchodzi, że jakiś pożal się myśliciel setki lat 
temu ubzdurał sobie, czym jest ustrój!? Petentowi przy biurku mam recytować dzieła Platona i jego główne 
założenia, żeby mnie wyśmiał?...”. Być może jednak jest to właśnie wynik całości procesu edukacyjnego, 
destrukcyjnej w tej mierze roli mediów i w końcu samego wykładu, bo nie należy uciekać od odpowie-
dzialności za jego kształt.
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zostawało wyłącznie w sferze myśli i słowa. Unaocznienie pewnych nurtów myślenia 
politycznego nie jest zabiegiem ani sztucznym, ani formalnym, bo najpierw było ono 
podstawowym źródłem wiedzy o społeczeństwie, państwie i prawie, potem rozwinię-
ciem i uzupełnieniem refl eksji, wreszcie – biegnąc już własnym torem – stało się częścią 
upowszechniania myśli, która może, ale nie musi, funkcjonować bez tego wsparcia. Być 
może właśnie teraz historia zatoczyła krąg, by dojść do wtórnej wizualizacji myśli, którą 
łatwiej przyjmie jej odbiorca z obrazu niż słowa pisanego. A był to krąg bardzo szeroki 
i bardzo silnie związany z samoświadomością życia w danej epoce dla nas historycznej, 
którą w formie zamkniętej i nazwanej wymyślili w znacznej mierze historycy różnych 
profesji. Bo wystarczy zadać pytanie, czy mieszkaniec którejś z części imperium Alek-
sandra wiedział, że żyje w rozpoczynającej się dobie hellenizmu, czy poddany Okta-
wiana Augusta wiedział, że wkracza w erę pryncypatu, czy francuski baron buntujący 
się przeciw swemu suwerenowi wiedział, że żyje w ustroju feudalnym? Z pewnością 
nie. Ale już intelektualista XV wieku Giovanni Rucellai w roku 1457 napisze: „Panuje 
opinia, że nasza epoka ma od roku 1400 więcej powodów do zadowolenia niż którakol-
wiek inna”. A w roku 1518 Ulrich von Hutten zawoła „Cóż to za wiek, cóż za studia, oto 
radość życia”19. Od renesansu rosła świadomość życia w kolejnej nowej epoce, a co waż-
niejsze – następowało znaczne jej poszerzenie w skali społecznej, by osiągnąć wymiar 
dzisiejszej skali informacyjnej, który zapewne nie stanowi jakiegoś apogeum. Tu jednak 
od wynalazku fotografi i, fi lmu, wreszcie telewizji rozpoczął się proces wizualizacji nie 
tylko informacji, ale i wiedzy, dziś poszerzanej coraz to nowymi nośnikami, np. DVD, 
e-bookiem i jego czytnikiem czy wielofunkcyjnym smartfonem, a przecież nie jest to 
kres możliwości.
W tym też momencie przychodzi myśl, że paradoksalnie powracamy do dydaktyki 
kościołów i opactw romańskich, katedr gotyckich, gdzie funkcje nauki religii, czasu re-
ligijnego i świeckiego oraz pracy dnia codziennego spełniały portale i rzeźby obrazujące 
splot duchowości i przyziemności, gdzie sacrum i profanum łączyło się w jedność, a od 
męczącej czasem zmienności naszego dnia oddziela je teraz tylko statyczność i trwa-
nie w czasie20. Przetrwało to zresztą w jakiejś części po czasy nam bliskie, bo wystar-
czy przyjrzeć się dokładniej fasadzie i detalom portali Sagrada Familia dzieła Antonia 
Gaudiego oraz przeczytać którąś z jego biografi i, by mieć jasny obraz jego inspiracji 
duchowej i formalnej21. Spoglądając na ów problem nawet z perspektywy czysto dydak-
tycznej, może warto ten hipotetyczny jak na razie wykład historii doktryn wzbogacić 
tak lubianymi przez studentów „prezentacjami” właściwymi danej epoce. Wszak papież 
19 Cyt. za: J. Delumeau, Cywilizacja Odrodzenia, przeł. E. Bąkowska, Warszawa 1987, s. 83–84.
20 Obok znakomitych syntetyzujących omówień Pevsnera, Białostockiego oraz G. Duby, Czasy katedr. 
Sztuka i społeczeństwo 980–1420, Warszawa 1986, warto np. sięgnąć do cząstkowych monografi i dających 
wiarygodną wykładnię doktrynalną owych dokonań, np. J. Dębickiego, Zachodni portal katedry Święte-
go Łazarza w Autun, Kraków 2002. Autor daje tu doskonały przykład powiązania interpretacji religijno-
-doktrynalnej z dziełem rzeźbiarskim, które stanowi może najbardziej dojrzałe dzieło sztuki romańskiej 
doby przedscholastycznej (w dodatku w pełni autorskie podpisane przez mistrza Gislebertusa, co jest 
ewenementem), konfrontując je jednocześnie z królewskim portalem w Chartres, będącym zapowiedzią 
kunsztownej rzeźby gotyckiej (rok wcześniej ukończono chór w Saint-Denis), tworzonej w klimacie dok-
trynalnym scholastyki (postacie Pitagorasa i Arystotelesa), choć dziełem niemal jak zawsze anonimowym.
21 G. van Hensbergen, Gaudi, przeł. I. Chlewińska, Poznań 2001.
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Grzegorz Wielki napisał „Obraz jest tym dla ludzi prostych, czym pismo dla umiejących 
czytać”. Prezentacji, wzbogaconej ewentualnie oryginalnymi komentarzami zaczerp-
niętymi chociażby z pism św. Bernarda z Clairvaux czy też Bartłomieja z Anglii i jego 
encyklopedycznego De proprietatibus rerum (około roku 1240), opata Sugera, inspira-
tora i fundatora pierwszej budowli w pełni gotyckiej, doradcy dwóch królów, wodza 
i uczonego, który w swym niewielkim dziełku ukazał doktrynalny zamiar i jego reali-
zację architektoniczną, czy opatrzonego rysunkami oryginalnego podręcznika budow-
nictwa Villarda de Honnecourt (1235), czy wreszcie wcześniejszymi o wiek „Drzwiami 
gnieźnieńskimi” niedocenionymi w literaturze zachodniej, a przecież niepowtarzal-
nymi w narracji właśnie obrazkowej. A jeśli pragniemy czegoś bardziej świeckiego, to 
pozostaje starsza niemal o dwa wieki „Tkanina z Bayeux”, będąca swoistą pierwociną 
fi lmu, a raczej komiksu przedstawiającego podbój Anglii przez Wihelma Zdobywcę, 
czy wspaniałe rzeźby „Jeźdźca bamberskiego” (domniemany portret św. Stefana, ale też 
uznany za archetyp osoby zamachowca płk. Stauff enberga)22 lub donatorów katedry 
w Naumburgu wraz z symbolicznymi, bo imaginowanymi (wiek XIII, a kościół powstał 
w wieku XI) postaciami „uśmiechniętej Polki” (Regelinda, córka Bolesława Chrobrego 
wraz mężem Hermannem) i wyniosłej Germanii (Uta wraz z mężem Ekkehardtem). 
Może jednak warto to uczynić, nawet kosztem mniejszej liczby myślicieli i kierunków 
doktrynalnych – średniowiecze to wyjątkowo trudna epoka w narracji wykładu – a po-
szerzyć o dobre i ciekawe wstępy i wprowadzenia w epokę, ostatnio systematycznie po-
mijane w podręcznikach.
Zgoła innym przykładem może stać się konfrontacja doktrynalna reformacji (jeśli 
przyjąć symbolicznie wystąpienia Lutra, Melanchtona, Kalwina i schizmę angielską) 
i kontrreformacji (założenie przez św. Ignacego Loyolę Towarzystwa Jezusowego i dzie-
ło soboru trydenckiego), rozciągająca się na długą przestrzeń aż po początek wieku 
XVIII. Oczywiście zrozumienie warstwy doktrynalnej, by uzyskać w miarę klarowny 
obraz konfl iktu religijno-politycznego, wymagałoby znacznego poszerzenia tych części 
podręczników, a przynajmniej lepszych wprowadzeń w problematykę oraz wskazania 
zakresu literatury podstawowej chociażby w języku polskim23.
Inaczej rzecz się ma z warstwą ilustracyjną czy literacką tego okresu. Tu nadmiar 
materii podlegałby ścisłej selekcji, bowiem chodzi tu nie tylko o płaszczyznę twórczości 
religijnej, lecz i świeckiej. A jeśli sakralnej, to której – protestanckiej czy katolickiej, 
a gdy chodzi o literaturę, to tę już po części narodową i elitarną oraz w pełni autorską 
czy ludową, ludyczną, satyryczną i paszkwilancką, najczęściej anonimową? Konfl ikt re-
ligijno-polityczny rozgrywający się za sprawą Lutra można przecież pokazać za pomocą 
22 Por. M. Baigent, R. Leigh, Tajne Niemcy. Claus von Stauff enberg i jego mistyczna krucjata przeciw 
Hitlerowi, przeł. R. Sudół, Warszawa 1997. Analogia ta nie jest wbrew pozorom bezpodstawna i jest dobrze 
udokumentowana, choć rzeczywiście nieco mistyczna.
23 Przykładowo wymienić tu można: P. Chaunu, Czas reform, przeł. J. Grosfeld, Warszawa 1989, wraz 
z cennym dodatkiem w postaci map; J. Delumeau, Reformy chrześcijaństwa w XVI i XVII w., t. 1 i 2, przeł. 
J.M. Kłoczowski, P. Kłoczowski, Warszawa 1986, wraz z bogatym wykazem literatury obejmującym rów-
nież dokonania polskie w okresie wydania książki. Nieco starszą, ale wciąż aktualną monografi ę J.M. Tod-
da, Reformacja, przeł. J.S. Łoś, Warszawa 1974, wraz z bogatą bibliografi ą głównie anglojęzyczną. Ponadto 
warto sięgnąć do A. Hausera, Społeczna historia..., t. I, s. 283–382, jest to bowiem jedna z najlepszych 
części jego dzieła. 
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grafi ki, masowo rozpowszechnianej w Rzeszy i nie tylko, tudzież wierszy może literacko 
bezwartościowych, ale daleko wykraczających poza to, co dziś nakazuje „poprawność 
polityczna”24. W omówieniach historyków doktryn roztapia się przeważnie konfl ikt we-
wnętrzny samej reformacji. Nie ma „wściekłego psa Müntzera” (słowa Lutra), nie ma też 
konfl iktu duchowego u bogatego luterańskiego mieszczanina Albrechta Dürera, który 
chyba kierując się wyrzutami sumienia, zaprojektował kolumnę upamiętniającą wojnę 
chłopską25. Istnieje jeszcze inna wizualna i literacka strona konfl iktu, który nakłada się 
na rozwój stylów sztuki w postaci manieryzmu i baroku ewokujących w warstwie sa-
kralnej po stronie Kościoła rzymskiego jego tryumfalistyczny i zwycięski charakter, aż 
po jego teatralizację w architekturze i rzeźbie od schyłkowego Michała Anioła po dzieła 
Berniniego i Borrominiego oraz ich następców26. Artystyczne generowanie skutków so-
boru trydenckiego sięgać będzie w cały wiek XVII i początek XVIII w postaci nie tylko 
zmiany wystroju wewnętrznego kościołów podporządkowanych nowej liturgii, ustano-
wieniu katechizmu, psałterza i mszału, ale także stworzenia nowej architektury, nowego 
malarstwa i rzeźby. Przeciwstawienie się poglądom Lutra, a w Zurychu – Zwinglego na 
sztukę, literaturę sakralną i świecką, ich autentyczny wstręt wobec przepychu i wręcz 
ikonoklazm – nie bez racji Erazm z Rotterdamu napisze: ubique regnat lutheranismus, 
ibi literarum est interitus („gdzie panuje luteranizm, tam ginie literatura”) – zrodzi nie 
tylko jezuicki styl i kanon rzymskiego kościoła Il Gesu, ale też po wojnie trzydziestolet-
niej np. monumentalny, wręcz przytłaczający ogromem, kościół św. Mikołaja w Pradze 
(Mala Strana) czy liczne wotywne „kolumny morowe”, rozsiane po całych Czechach 
i Dolnym Śląsku, oznaczające w równej mierze zwycięstwo nad chorobą, co i nad zarazą 
protestantyzmu27. Wszystko to i o wiele więcej stanowić może nie tylko część dydaktyki 
uzupełniających podręcznik, ale nawiązanie do tego, co możemy naocznie zobaczyć 
dziś, a nie „kiedyś”. Z własnych doświadczeń wiem, że czasem warto nawet dla nielicz-
nych. Bez tego trudno zrozumieć idee religijno-polityczne Francisca Suareza, Roberta 
Bellarmino, ale też ideologie absolutyzmów XVI i XVII wieku tudzież, a może przede 
wszystkim – mozaikę poglądów oraz temperaturę sporów polskich tego okresu z nie-
dokończonym dziełem Ruchu Egzekucyjnego, pismami i polemikami Modrzewskiego, 
Orzechowskiego, Budnego, Socyna, Sebastiana Petrycego czy Warszewickiego w tle.
24 Sądzę, że część nawet najłagodniejszych drzeworytów i wierszy atakujących rzymską magna me-
retrix i katolicką, potępiającą Lutra i jego wyznawców, mogłaby dziś w razie ich prezentacji wizualnej 
wywołać spory „konfl ikt światopoglądowy”.
25 Dürer zamieścił ów projekt dość ostrożnie w cyklu Pouczenia o mierzeniu cyrklem i linią (1525). 
Kolumna jest zbudowana z narzędzi pracy rolnika i płodów ziemi, a na szczycie w pozie Chrystusa frasob-
liwego siedzi chłop przebity potężnym zweihänderem. 
26 Wystarczy spojrzeć na kolumnadę otaczającą plac św. Piotra czy bardziej iluzjonistyczne dzieła Ber-
niniego, jak choćby Scala Regia lub Ekstaza św. Teresy w Santa Maria della Vittoria. 
27 Dodać należy, że rozwinięty barok dotarł na ziemie Habsburgów z pewnym opóźnieniem, stąd 
jezuic ki Kościół Pragi został ukończony na 70 lat przed kasatą zakonu, a większość „kolumn morowych” 
z tą największą i najbardziej ozdobną w Ołomuńcu powstała na przełomie XVII i XVIII w. Wystarczy 
w Krakowie przejść się ulicą Grodzką, by w sąsiedztwie obejrzeć fasady i wnętrza kościołów krakowskiego 
Il Gesu pod wezwaniem św. św. Piotra i Pawła oraz pozbawionego wszelkich ozdób klasycyzującego koś-
cioła luterańskiego pod wezwaniem św. Marcina (dawniejszego kościoła katolickiego zresztą). O współ-
czesnej kolumnie poświęconej Piotrowi Skardze przez litość dla fundatorów i artysty nie wspomnę.
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Jeszcze innym, ostatnim przykładem może być romantyzm – jako zjawisko kultu-
rowe, styl sztuki, literatury, życia i w końcu myślenia politycznego. Oczywiście, można 
tu wskazać tylko wybrane tropy, sam romantyzm bowiem jest formułą tak obszerną, że 
zamiar wytyczenia nawet jego kierunków czy odmian jest skazany w tym eseju na nie-
powodzenie. Wyboru tego dokonałem celowo, bowiem większość podręczników spro-
wadziła go niemal wyłącznie do zagadnienia niemieckiego romantyzmu politycznego, 
licząc, że lektury szkolne wypełnią lukę w zakresie innych jego odmian narodowych 
z polską jego wersją na czele. To też jest swoistą „białą plamą” o tyle znaczącą, że roman-
tyzm czy angielski, czy rosyjski, czy francuski miały nie mniejszy wpływ i mają do dziś 
na styl myślenia politycznego tych nacji. Jego wagę umiał właśnie docenić cytowany 
Arnold Hauser:
Romantyzm był nie tylko ruchem ogólnoeuropejskim, który ogarniał jeden naród po drugim i stwo-
rzył literacki język uniwersalny, tak samo w końcu zrozumiały w Rosji i Polsce, jak w Anglii i Francji; 
okazał się równocześnie jednym z tych kierunków, które – jak naturalizm gotyku albo klasycyzm 
renesansu – pozostały stałym czynnikiem rozwoju... Cała egzaltacja, anarchia i dzikość sztuki nowo-
czesnej, jej pijany i bełkoczący liryzm, niepohamowany ekshibicjonizm sięga romantyzmu28.
Miał zbyt wiele oblicz i zbyt wielu typów „bohatera romantycznego”, a w końcu zbyt 
wiele sprzeczności wewnętrznych, by móc ogarnąć go w całości.
Wszędzie istniał romantyzm rewolucji, podobnie jak romantyzm kontrrewolucji i restauracji. Dan-
ton i Robespierre byli tak samo nieżyciowymi dogmatykami, jak Chateaubriand i de Maistre, Görres 
oraz Adam Müller. Friedrich Schlegel był romantykiem zarówno w latach swej młodości, kiedy en-
tuzjazmował się Fichtem, Wilhelmem Meistrem Goethego i rewolucją, jak i w starszym wieku, kiedy 
zachwycał się Metternichem i Świętym Przymierzem
– to jeden z wielu sądów, jakie wypowiedzieć można o licznych sprzecznościach ro-
mantyzmu nawet wewnątrz jego narodowych odmian29. A jak pogodzić Byronowskie-
go refl eksyjnego i wędrującego Childe Harolda z nadludzko odważnymi bohaterami 
Waltera Scotta czy Victora Hugo, jak pogodzić leniwego, letniego uczuciowo i umy-
słowo płytkiego Oniegina z nadaktywnym, choć chłodnym i pełnym wzgardy dla ży-
cia swojego i cudzego Pieczorinem, jak wreszcie pogodzić Konrada z Kordianem? Jak 
zrozumieć w malarstwie wpływ Lorraine’a na wczesnego Turnera, śmiało zdążającego 
przez romantyzm w stronę impresjonizmu z teatralnym rozmachem Rzezi na Chios, 
Uczty Sardanapala Delacroix czy romantyczno-naturalistyczną Tratwą Meduzy Géri-
cault? Jak wreszcie poprzez nieco pozerski nawrót do gotyku i „powieści gotyckiej” 
Horace Walpole’a oraz jego rezydencji Strawberry Hill zrozumieć już w pełni roman-
tyczne obrazy przyrody, ruin i cmentarzy oraz innych romantycznych akcesoriów wraz 
z kultem germańskich bohaterów w malarstwie Caspara Dawida Friedricha i zarazem 
klasycyzującą architekturę Neue Wache w Berlinie z ciężkimi neogotyckimi bryłami 
kościołów i pałaców w Kamieńcu Ząbkowickim, Mysłakowicach, powstałymi na zamó-
wienie Hohenzollernów autorstwa tego samego człowieka, czyli Karta Schinkela? Ów 
„uniwersalny język” romantyzmu, o którym pisze Hauser, niewątpliwie istniał, tyle że 
28 A. Hauser, Społeczna historia..., s. 130.
29 Ibidem, s. 132. 
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mając może bogate słownictwo, wspólną gramatykę i składnię, różnił się logiką i sen-
sem wypowiadanych zdań.
Niemiecki romantyzm polityczny nie jest jedyną opcją ideową, jaka powinna być 
eksponowana w historii doktryn. Owszem, łatwo jest poprowadzić linię ciągłą przez 
malarstwo Friedricha, muzykę Wagnera i libretta jego oper, fi lozofi ę Friedricha W. Nie-
tschego, rasizm Houstona S. Chamberlainea w stronę konserwatywnej rewolucji, w tym 
politycznego pisarstwa Ernsta Stewarta Jüngera, by dotrzeć w końcu do wątków mi-
stycznych Hitlera i Himmlera (skrzętnie pominiętych w Norymberdze) i gleby, na któ-
rej wyrósł narodowy socjalizm. Jest to zabieg jednostronny i jednostronnie wyrządza-
jący krzywdę romantyzmowi niemieckiemu oraz romantyzmowi w ogólności. Nie był 
on bowiem jednorodny – potrafi ł być i rewolucyjny, i konserwatywny lub reakcyjny, 
potrafi ł też być demokratyczny i skrajnie elitarystyczny, a spora przepaść dzieliła Nova-
lisa od Müllera, którzy byli skłonni się zgodzić dla admiracji romantycznego malarstwa 
Friedricha, lecz całkowicie odmiennie postrzegali kluczowe kwestie ustrojowe i spo-
łeczne30. Dlatego, nawet jeśli w sferze dydaktycznej pozostajemy w ramach tego jednego 
przykładu, to słuchaczom należy się też nie tylko szersza egzemplifi kacja, lecz w równej 
mierze posiłkowanie się sztuką i literaturą, bo te właśnie stanowiły najważniejszą część 
owego „języka uniwersalnego” romantyzmu europejskiego. A ten w swoim szerokim 
wymiarze naprawdę istnieje, ale niestety głównie w innych dziedzinach humanistyki.
Pozostaje liczyć na to, iż może „kiedyś, gdzieś, ktoś” da się przekonać, że interdyscy-
plinarność to nie tylko postulat, ale organiczna cecha, a zarazem część przedmiotu. Jeśli 
nie, to trudno, będziemy mieć historię doktryn taką, jaką jest, a „jaka jest, każdy widzi”. 
30 C.D. Friedrich stworzył zresztą w 1818 r. imaginacyjny portret Friedricha von Hardenberga (No-
valis), pt. Wędrowiec przed morzem mgły. Wnikliwe studia nad Friedrichem i obliczem artystycznym ro-
mantyzmu politycznego dał J. Białostocki w cytowanym dziele Symbole i obrazy, t. I, s. 368–409. Z punktu 
widzenia historii doktryn na wyróżnienie zasługuje monografi a A. Citkowskiej-Kimli, Państwo, religia, 
historia. Myśl polityczna Novalisa Friedricha von Hardenberga, Kraków 2006, a także świetna synteza tej 
autorki Romantyzm polityczny w Niemczech. Reprezentanci, idee, model, Kraków 2010. Obie te prace wy-
różniają się zdolnością do pokazania idei właśnie na szerokim tle kultury tego okresu i wykorzystaniem 
ogromnej literatury, głównie zagranicznej.
